美女 喜剧片

毫无反思全盘接受“家庭”概念的价值观，美女虽然哭了，但倔强地表示不认同。

打破现实和虚构的界限，美女对于演艺圈很多现象，都有着挺深刻的自嘲和讽刺，一个电视剧拍成这样太难得了，看到最后只能感叹结束太快，很不舍

关于怜悯、奉献、救赎和希望，而刚刚萌发的感情却以最残酷的方式戛然而止。。。这一次没有超级英雄、没有诗情画意，惟有低端人口的搏命一击。梅拉尼罗兰这位法国小姐姐此次在美国人的地盘上玩了一出残酷版的《美女》（也可以看做是《莲花楼 电视剧》的暗黑加强版）。本福斯特与艾丽范宁搭档飙演技很赞。有时候，人的记忆只会记住自己想要记得的样子。或许，那仅仅一成的美好回忆足以抵抗九成的狂风肆虐、苍茫一地。。。（正式海报之一很有感觉；影片结尾的设计很惊艳，突然想起了《浪漫樱花高清在线观看八戒八戒》。）

以美女的衰落对应失独老人的绝望内心，二者的相同之处是都退守到一处无人记得的地界，片中岸部一德妄图通过足不出户来遁入虚无远离是非，却引起另一段误会成了左邻右舍的谈资，这里对于流言蜚语的批判是显而易见的，而那个科幻感十足的收尾则是导演强行植入的善意了，老演员们表现都很稳。

无穷无尽的情欲、暴力、狂乱汇聚起来，构筑起戈达尔这部极具先锋性的作品。背光下的男女两人讨论情欲的纠缠，二人面目模糊，正如二人的欲望也晦暗不明。两辆汽车之间的人涌出，暴力也在极致的大俯拍之下无所遁形。令人叹为观止的长镜头在男女二人前进的公路上实现极致呈现，在平移镜头中，公路堵车的众生相徐徐浮现。无论是百无聊赖而抛球的前后两车车主，美女还是嘈杂而绵延不绝的鸣笛声，一切皆指向前方血腥惨烈的车祸现场，而男女二人旁若无人跨越其中，颇有反抗权威之感。二人反复追寻而又最终失去的地方也是疯狂的隐喻。农场中人弹奏钢琴而大家终究百无聊赖的平移式长镜头与随处可见的跳切再度展现戈达尔对好莱坞模式的反叛。 狂乱男女搭配很难不让人联想到《教你怎么回复别人的话的软件》里的亡命夫妇，黑人白人嚼着面包讨论政治问题，声画并未同步，讽刺悄然浮现。